Kodėl Roberto Calasso pasakojo dievų istorijas
Prisimenant praėjusią savaitę mirusį italų rašytoją ir leidėją.
Roberto Calasso 1941–2021 m. (Šaltinis: Wikimedia Commons) Sakoma, kad šiuolaikinis pasaulis ištrėmė istorijas apie dievus. Bet ar galima išvaryti dievus? Arba, išvarydami dievus, ką mes išvarome? Ką prarandame, kai dievai yra ištremti? Viena vertus, dievai mums papasakojo puikių istorijų. Arba, galbūt, galima pasakyti ir atvirkščiai: visur, kur yra puiki istorija, galima pamatyti dievų pėdsakus, bėgantį mums nesuprantamų jėgų buvimą.
Roberto Calasso, vienas enciklopediškiausių, žaismingiausių, lyriškiausių ir aštriausių protų, kada nors puošusių raidžių pasaulį, visą gyvenimą pasakojo istorijas su neprilygstama grakštumu, pasakojimo įtampa ir tikslumu. Jis atkūrė ištisas civilizacijas perpasakodamas tai, ką dabar vadiname mitologija. Kadmo ir harmonijos vedybos (1988) nušviečia graikų dievus. Ka: Indijos proto ir dievų istorijos (1998) pasakojama apie indų dievus nuo perpildytos kūrimo aušros iki momento, kai net dievams egzistavimas pradeda atrodyti sunkus. Ir kitos nuostabios knygos apie Kafką, apie Bodlerą pasakojo apie dievų atsiradimą šiuolaikiniame pasaulyje.
Tačiau Calasso ne tik pasakojo istorijas. Jis taip pat papasakojo istoriją apie istorijas. Ir didžioji istorija yra ta, kad mes pamiršome tikras istorijas. Jis žinojo, kad tikroji paslaptis yra ne ta, kad egzistuoja aš, galintis stebėti pasaulį, padaryti jį pažinimo objektu ir padaryti jį skaidrų. Tikroji paslaptis yra šio Aš, stebinčio save, stebintį pasaulį, savimonė – sąmonės paslaptis. Yra, kaip jis sakė, žvilgsnis, kuris suvokia pasaulį, ir žvilgsnis, kuris kontempliuoja žvilgsnį, nukreiptą į pasaulį. Būtent šią dvigubą proto konstituciją, ryšį tarp Aš (atman) ir Aš (aham), mes siekiame išvyti.
Nuo Vedų iki Upanišadų, Budos, nenutrūkstamo tęstinumo didžioji paslaptis yra mąstymo pojūtis. Vedose esmė yra ne tik auka, bet ir dėmesys. Ne veltui Calasso mums primena filologiškai nuostabiame „Ardor“ (2014 m.), ar žodis manasa „Rig Vedoje“ pasitaiko 116 kartų, bet net pačiame hermetiškiausiame tekste, į kurį tik Calasso išdrįstų giliai įsitraukti – „Satapatha Brahmana“ – esmė. nėra ritualas ar gestas: tai mąstymas apie gestą net tada, kai jį atliekate. Šios istorijos buvo apie būdus, kuriais bendrauja proto ir apčiuopiamo pasaulio sfera.
klaidų salės žmona
Tai mes ištrėmėme, išvarydami istorijas apie dievus. Nenuostabu, jis galėjo rašyti, kad gimusiems Indijoje tam tikri žodžiai, tam tikros formos, tam tikri objektai gali atrodyti pažįstami, tarsi nenugalimas atavizmas. Tačiau tai yra išsibarstę sapno, kurio istorija buvo išbraukta, fragmentai. Kai mes ištrėmėme Dievus, mes ištrėmėme sąmonę; dabar veikiame tik su jo simuliakru.
Tačiau Vakarai taip pat turi savo pamiršimo, o tiksliau – užmaskavimo istoriją. Ji ištrėmė dievus, kariavo su stabmeldybe ir atsisakė aukų kaip prietarų. Bet tai buvo tik iliuzija. Knygoje „Kascho griuvėsiai“ (1983), kurioje pažodžiui aptariama viskas, jis priminė, kad ištremdami dievus viskas, ką mes padarėme, tai pakeitėme visuomenės stabmeldystę. Tai socialumas, kuris dabar tampa mūsų nauju antgamtiniu, tuo, kuriame yra viskas, paslaptinga jėga, kuri veikia mus. Net gamta tampa dalyku visuomenėje. Galime manyti, kad tai yra išsivadavimo pranašas: juk jei viskas socialu, galime tai sukurti ir atkurti.
Tačiau tai pasirodo esąs lemtingas kliedesys. Viena vertus, visuomenė yra tokia pat paslaptinga, kaip ir dievai; kitam tai žada pasaulį be ribų. (Prancūzų sociologas Émile'as) Durkheimo religijos redukavimas į socialinę atskleidė daugiau, nei jis suprato. Visko paaiškinimas, kaip tai daro šiuolaikinė mintis, vardan socialumo, nieko nepaaiškina: jis tiesiog pastato jo vietoje naują dievą. Taip, šiuolaikinis pasaulis tam tikra prasme išlaisvina individą, bet tik tam, kad ją sugertų ir paverstų visuomenės instrumentu. Juk kas mes, jei neprisidedame prie BVP ar tautos šlovės – dievų, galinčių slopinti individualumą.
Pasakojimai apie dievus – graikų, Mahabharatos ar Senojo Testamento – žinojo apie aukas. Kažkas ar kažkas visada buvo pasiūlyta kaip auka. Tačiau istorijos niekada neleidžia to pamiršti. Filme „Dangaus medžiotojas“ (2016) Calasso primena, kaip žmonės atsiskyrė nuo gyvūnų ir tapo plėšrūnais. Jis turi provokuojančią istoriją. Žydams ir islamams vartodami mėsą niekada negalite pamiršti, kad mėsa gaunama per smurtą.
Šiuolaikinis pramoninis mėsos vartojimas anestezuoja gyvūnus, galbūt tam, kad įtikintų ir gyvūnus, ir mus, kad vartojant šį maistą nėra jokio smurto. Aukojimo istorijos buvo tam tikra trapumo ir smurto, kuriuo dažnai kuriama tvarka, pasaulio pusiausvyra, supratimas. Tam tikrais atžvilgiais mūsų šiuolaikinės istorijos ar mitai siekia mus įtikinti, kad mes, šiuolaikiniai, nesiaukojame, net jei esame nuolat mobilizuojami ir skerdžiami dėl abstrakčių priežasčių. Pasakodamas senas istorijas, jis nušvietė naująjį pasaulį.
Žaismingo susižavėjimo, filologinio tikslumo, filosofinės įžvalgos, nepaprastų ryšių ir didžiulės Calasso kūrinio pasakojimo galios derinys yra neprilygstamas. Jis buvo šiltas, prieinamas, nepaprastai juokingas, koks gali būti tik tikrai rimti žmonės. Mėgstamiausia jo eilutė buvo sakinys iš Yoga Vasistha: Pasaulis yra tarsi įspūdis, kurį palieka pasakojimo istorija. Calasso visada darė įspūdį.
(Pratap Bhanu Mehta prisideda prie redaktoriaus, ši svetainė )
Dalykitės Su Savo Draugais:
